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Prologo

Ocioso leitor: sem que eu jure, poderds acreditar que eu gostaria que este livro,
como filho da inteligéncia, fosse 0 mais formoso, o mais airoso e mais sensato
que se possa imaginar. Mas ndo pude contrariar a ordem da natureza; que
nela cada coisa engendra uma sua semelhante. E assim — que poderia engen-
drar o meu estéril e mal cultivado engenho senao a histéria de um filho seco,
encarquilhado, caprichoso e cheio de pensamentos inconstantes e nunca ima-
ginados por outrem, como quem foi engendrado numa prisao’ onde todos os
tormentos encontram o seu lugar e onde todo o triste ruido faz a sua habita-
¢30? O sossego, o lugar aprazivel, a amenidade dos campos, a serenidade dos
céus, o murmurar das fontes, a quietude do espirito oferecem ocasido para que
as musas mais estéreis se mostrem fecundas e oferecam ao mundo partos que
o cumulem de assombro e de contentamento. Acontece um pai ter um filho
feio e sem nenhuma graga, e o amor que lhe tem poe-lhe uma venda nos olhos
para que nao veja os seus defeitos, antes os considere dons do espirito e mara-
vilhas, contando-os aos seus amigos como subtilezas e ditos graciosos. Mas eu,
que, embora pareca pai, sou padrasto> de D. Quixote, ndo quero deixar-me le-
var pela corrente do hébito, nem suplicar-te quase com lagrimas nos olhos, co-
mo outros fazem, leitor carissimo, que perdoes ou escondas os defeitos que nes-
te meu filho vires, pois ndo és seu parente nem seu amigo, e tens a tua alma no

! Alguns tém visto nesta passagem uma referéncia a prisio que Cervantes sofreu em Castro del
Rio, em 1592, ou em Sevilha, em 1597. Outros tém considerado esta prisaio um simbolo da sua
vida dificil e «presa» por circunstincias que estiveram para la da sua capacidade de superd-las.

2 Alusdo provével ao facto de Cervantes no Capitulo 1x da Primeira Parte do Quixote escrever que
em Toledo comprou um manuscrito de Cide Hamete Benengeli com a Historia de don Quijote de
la Mancha, que mandou traduzir. A Segunda Parte do Quijote, de 1615, comega: Conta Cide Ha-
mete Benengeli na segunda parte desta histéria e terceira saida de D. Quixote [...]. Nos capitulos 11
e 11 da Segunda Parte hd também afirmacdes sobre a autoria do Quixote ser deste escritor drabe.
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teu corpo e o teu livre-arbitrio, como o homem que pode ser exemplo, e estas
em tua casa, onde és senhor dela, como o rei dos impostos que lhe pagam, e sa-
bes o que geralmente se diz, que debaixo do seu manto o rei mato3. Tudo isto
te isenta e torna livre de todo o respeito e obrigacao, e assim, podes dizer da his-
toria tudo o que te parecer, sem receio de que te caluniem pelo mal nem pre-
meiem pelo bem que dela disseres.

Somente quisera eu dar-ta pura e nua, sem o ornato de um prélogo, nem
da imensa quantidade e variedade dos costumados sonetos, epigramas e elo-
gios que se costuma por no inicio dos livros. Porque te sei dizer que, embora
me tenha custado algum trabalho comp6-la, nenhum foi maior para mim que
fazer este preficio que vais lendo. Muitas vezes peguei na pena para escrevé-lo,
e muitas vezes a larguei, por nao saber o que escreveria; e estando uma dessas
vezes suspenso, com o papel na minha frente, a pena na orelha, o cotovelo na
secretdria, a mao na face, a pensar no que iria dizer, entrou inesperadamente
um amigo meu, engracado e culto, que, ao ver-me tao pensativo, perguntou-me
a causa, e, nao lha encobrindo, eu disse-lhe que estava a pensar no prélogo que
tinha de fazer para a histéria de D. Quixote, e que me pusera de maneira que
nem queria fazé-lo, e menos ainda trazer a lume sem ele as facanhas de tao
nobre cavaleiro.

— Porque — como quereis vos que nao me perturbe o que dird o antigo
legislador a que chamam vulgo quando ele vir que, ao cabo de tantos anos de
eu estar como a dormir no siléncio do esquecimento, saio agora, com todos os
meus anos as costas4, com um livro seco como esparto, isento de imaginagao,
misero de estilo, pobre de conceitos e falto de toda a erudi¢do e doutrina, sem
explicagoes nas margens e sem anota¢des no fim do livro, como vejo que estao
outros livros, ainda que de ficgao e profanos tao cheios de maximas de Aristo-
teles, de Platdo e de toda a caterva de fildsofos, que causam a admiragao dos lei-
tores e ddo aos seus autores fama de homens lidos, eruditos e eloquentes?
E quando eles citam a Divina Escritura! Nao se dird senao que sao uns Santos
Tomds e outros doutores da Igreja; guardando nisto um equilibrio tdo habili-
doso, que numa linha pintaram um enamorado sem vergonha e na outra fa-
zem um sermaozeco cristao, que é uma alegria e um regalo ouvi-lo ou 1é-lo. De
tudo isto ha-de carecer o meu livro, porque nem tenho nada para comentar na
margem, nem que anotar no fim, e menos sei que autores sigo nele, para
indica-los ao principio, como fazem todos, por ordem alfabética, comegando
em Aristoteles e acabando em Xenofonte e em Zoilo ou Zeuxis, embora um te-

3 E um provérbio, recolhido por Gonzalo Correas, com variantes. Significa que na sua mente
cada um pode pensar o que quiser.

4 Quando saiu o Quixote, em 1605, Cervantes tinha 58 anos e desde 1585, em que se publicou
La Galatea, que nao publicava um livro.
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nha sido maldizente e pintor o outro>. Também ha-de carecer o meu livro de
sonetos ao principio, pelo menos de sonetos cujos autores sejam duques, mar-
queses, condes, bispos, damas ou poetas celebérrimos®; embora, se eu os pe-
disse a dois ou trés artesaos amigos, sei que mos dariam, e tais que nao os igua-
lariam os daqueles que tém mais nome na nossa Espanha. Enfim, senhor e meu
amigo — prossegui —, decido que o senhor D. Quixote fique sepultado nos
seus arquivos na Mancha, até que o céu conceda quem o adorne de todas as coi-
sas que lhe faltam; porque me acho incapaz de suprir essas faltas, pela minha
insuficiéncia e poucas letras, e porque, por minha natureza, sou mole e pregui-
¢oso para andar em busca de autores que digam o que sei dizer sem eles. Da-
qui nasce a divida e ensimesmamento, amigo, em que me achastes; causa bas-
tante para pdr-me naquela a que de mim ouvistes.

Ao ouvir isto 0 meu amigo, dando uma palmada na testa e comegando a
gargalhar, disse-me:

— Por Deus, irmao, que agora acabo de desenganar-me de um engano em
que estive durante o muito tempo em que vos conhe¢o, no qual sempre vos
considerei sensato e prudente em todas as vossas acgoes. Mas agora vejo que es-
tais tdo longe de sé-lo como o céu estd da terra. Como ¢é possivel que coisas de
tdo pouca importincia e tdo faceis de ter remédio possam ter poder para sus-
pender e arrebatar uma inteligéncia tdo madura como a vossa, e tao habituado
a quebrar e superar outras dificuldades maiores? Sem duvida, isto ndo nasce de
falta de habilidade, mas de sobra de inac¢do e escassez de reflexdo. Quereis ver
se é verdade o que digo? Pois estai atento e vereis como num abrir e fechar de
olhos fago desaparecer todas as vossas dificuldades e dou remédio a todas as fal-
tas que dizeis que vos detém e vos acobardam para deixar de lancar a luz do
mundo a histéria do vosso D. Quixote, tao digno de fama, luz e espelho de
toda a cavalaria andante.

— Dizei — repliquei-lhe eu, ao ouvir o que me dizia —: de que modo pen-
sais encher o vazio do meu temor e transformar em claridade o caos da minha
confusao?

A isto ele disse:

— A primeira coisa a que dais atengdo, os sonetos, epigramas ou elogios
que vos faltam para o principio do vosso livro, e que sejam de pessoas sérias e
com titulo, pode-se remediar desde que vds préprios vos deis ao trabalho de
fazé-los, e depois possais baptizd-los e dar-lhes os autores que quiserdes,

5 La Arcadia (1598), El Isidro (1599) e El peregrino en su patria (1604) incluem um glossario de
nomes poéticos e histéricos ai mencionados, pelo que este remoque é dirigido ao seu autor,
Lope de Vega.

Era uma pratica habitual na época, que Cervantes também seguiu em La Galatea; Lope de
Vega usou-a nos livros citados na nota 5 anterior e em La hermosura de Angélica (1602).
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dando-os como filhos do Preste Jodao das Indias ou do Imperador de Trapison-
da’, de quem sei se tem noticia que foram famosos poetas; e se ndo o foram e
houver alguns professores de meninos e bacharéis que trocem de vds na vossa
auséncia e falem mal desta verdade, nao vos importeis um chavo; porque ain-
da que procurem saber a verdade, ndo hao-de cortar-vos a mao com que o es-
crevestes. Quanto a fazer citagdes nas margens dos livros e autores donde ex-
trairdes as médximas e ditos que puserdes na vossa histéria, nao hd outra coisa
sendo fazer de maneira que venham a propésito algumas maximas ou ditos em
latim que saibais de cor, ou, pelo menos, que vos custem pouco trabalho a pro-
curar; como sera por, ao tratar-se de liberdade e cativeiro:

Non bene pro toto libertas venditur auro®.

E depois, na margem, citar Hordcio, ou quem o disse. Se tratardes do po-
der da morte, acudir logo com

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas,
Regumaque turres®.

Se da amizade e amor que Deus manda que se tenha ao inimigo, entrai em
seguida na Sagrada Escritura, que o podeis fazer com um pouquinho de cuida-
do, e dizer as palavras, nada menos que do préprio Deus: Ego autem dico vobis:
diligite inimicos vestros'®. Se tratardes de maus pensamentos, valei-vos do Evan-
gelho: De acorde exeunt cogitaciones malae. Se da inconstancia dos amigos, ai
estd Catdo, que vos dard o seu distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos,
Tempora si fuerint nubila, solus eris'>.

7 Duas personagens lendarias na época de Cervantes: o Preste Jodo era um mitico rei cristio e sa-
cerdote, mencionado no século Xi1, também citado nos poemas de Francisco Quevedo; no sécu-
lo x1v o seu reino foi identificado com a Abissinia; o rei portugués D. Jodo II quis saber de quem
se tratava, para saber mais sobre o caminho para a India, e em 1487 enviou Péro da Covilha ao
Oriente. Trapisonda era a designagao corrente de Trebisonda, porto turco do mar Negro.

8 Tradugdo: «Nao h4 ouro suficiente para pagar a liberdade.» E um verso da versio de Walther
Anglicus de uma fabula de Esopo, nao de Horécio.

9 Sao versos de Horacio (Odes, Livro I, IV) cuja tradugio é: «A palida morte fere com um golpe
igual / as cabanas dos pobres e os paldcios dos reis.»

10 «Digo-vos que ameis os vossos inimigos» (Mateus, 5, 44).

11 .Do €Ooragao saem 0s maus pensamentos» (Mateus, 15, 19).

12 «Enquanto fores feliz, terds muitos amigos, / Mas se os tempos forem nebulosos, estards s6.»
Sao versos de Ovidio, ndo de Catdo. Estes e outros lapsos de Cervantes podem ser propositados,
para trogar da erudi¢ao alardeada por alguns escritores da sua época.
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E com estes latindrios e outros tais ter-vos-ao pelo menos como gramatico; que
sé-lo ndo é pouca honra e proveito hoje em dia. No que toca a pdr anotagdes
no fim do livro, com certeza podeis fazé-lo desta maneira: se disserdes o nome
de algum gigante no vosso livro, fazei que seja o gigante Golias, e s6 com isto,
que vos custard muito pouco, tendes uma grande nota, pois podeis por: O gi-
gante Golias, ou Goliat, foi um filisteu a quem o pastor David matou com uma
grande pedrada, no vale de Terebinto'3, conforme se conta no Livro dos Reis, no
capitulo em que virdes que estd escrito. Depois disto, para vos mostrardes um
homem erudito em letras humanas e cosmégrafo, fazei de modo que na vossa
histéria se cite o rio Tejo, e ver-vos-ei logo com outra excelente nota, pondo:
O rio Tejo foi assim chamado por um rei das Espanhas; tem o seu nascimento em
tal lugar e morre no mar Oceano, beijando as muralhas da famosa cidade de Lis-
boa, e consta que tem as areias de ouro, etc'4. Se tratardes de ladrdes, dir-vos-ei
a histéria de Caco's, que sei de cor; se de rameiras, ai estd o bispo de Mondo-
nhedo’%, que vos emprestard Lamia, Laida e Flora, cuja nota vos dard grande
prestigio; se de mulheres cruéis, Ovidio entregar-vos-4 Medeia; se de magos e
feiticeiras, Homero tem Calipso e Virgilio tem Circe; se de capitaes corajosos, o
proprio Julio César contribuira ele mesmo com os seus Comentdrios e Plutar-
co dar-vos-a mil Alexandres. Se tratardes de amores, com duas ongas que sai-
bais de italiano, tropegareis em Ledao Hebreu, que vos enche as medidas. E se
ndo quereis andar por terras estranhas, em vossa casa tendes Fonseca, Del amor
de Dios'7, onde se cifra tudo o que v6s e 0 mais engenhoso vier a desejar em tal
matéria. Em resumo, nada mais é preciso sendo que procureis citar estes no-
mes, ou tratar destas histérias na vossa, que aqui eu disse, e deixai-me o traba-
lho de por as notas e comentarios; que eu vos juro preencher-vos as margens e
gastar quatro cadernos no fim do livro. Tratemos agora da citagao dos autores
que os outros livros tém e no vosso faltam. O remédio que isto tem é muito fi-
cil, porque nao deveis fazer outra coisa sendo buscar um livro que os anote to-
dos, de A a Z, como dizeis. Pois esse mesmo abecedério poreis no vosso livro;
que, embora claramente se veja a mentira, pela pouca necessidade que vos ti-
nheis de vos aproveitardes deles, nao importa nada; e talvez haja alguém tao in-
génuo que suponha que de todos vos aproveitastes na vossa ingénua e singela

13 Na Vulgata o Primeiro e o Segundo Livros dos Reis equivalem aos Primeiro e Segundo Livros
de Samuel. Estas palavras sao um resumo dos versiculos 20 a 54 do Capitulo 17 do Primeiro Li-
vro de Samuel.

14 Outro ataque a Lope de Vega: estas palavras assemelham-se a outras de Lope de Vega em La
Arcadia (1598).

15 Caco, filho de Vulcano, roubou os bois a Hércules (Eneida, VIII).

16 Erei Antonio de Guevara, bispo de Mondonhedo (1480-1545).

17 Refere-se ao Tratado del amor de Dios de Frei Cristobal de Fonseca (Salamanca, 1592).

23

o



